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PREFAZIONE
Questo libro è ottima letteratura. Ma è un libro verità, non è fantasia. Non riguarda solo la tortura 

tecnologica,  riguarda  anche  la  vita  ed  il  modo  di  pensare.  Non  su  tutte  le  cose  l’autrice  ha 
concordanza di veduta con l’editore, ma ormai è fatta. Il legame c’è., ed è importantissimo: l’editore è 
il  primo prigioniero in Italia ad aver denunciato questo tipo di pratiche, e la compagna Fernanda 
Ferrari, l’autrice, è la seconda, è la conferma, è la difficoltà per lo Stato borghese di nascondere ormai 
una realtà che riguarda  sì ben oltre le 80 vittime contattate  dalla AVae-m (documentazione in internet 
liberamente scaricabile), ma anche ben oltre i 14 casi carcerari denunciati da Paolo Dorigo nella sua 
Controinchiesta (2002-2005, 7a edizione in internet liberamente scaricabile).

L’autrice del libro è stata componente della colonna genovese delle Brigate Rosse ed ha scontato 8 
anni  e  mezzo di  carcere  per  il  reato  associativo cui  è  stata  condannata.   Paradossalmente  questa 
condanna sembra oggi “poca cosa” in termini quantitativi rispetto a quelle per il solo reato associativo 
comminate negli anni passati (esempio 15 anni nei primi anni ‘90 per il solo reato associativo) od ai 
compagni che siano stati recentemente per cose analoghe catturati (esempio 20 anni, ecc.). In realtà è 
una condanna “nella media” per i militanti degli anni ‘70 non condannati per reati specifici.

Lavoratrice e comunista, ancor oggi compagna di un prigioniero rivoluzionario in carcere da 26 
anni e condannato all’ergastolo, viene da quella città così spietata e bieca quanto a classe padronale, 
quanto generosa e coraggiosa quanto a classe operaia, che è Genova. Stranamente, nonostante i molti 
compagni che vivono a Genova e che conoscono la nostra battaglia, non la conosceva, ed ora se ne 
riconosce e di ciò le siamo grati. 

Le nostre poche forze non sempre ci hanno permesso di raggiungere compagni e compagne che 
hanno vissuto torture tecnologiche, tuttavia non è un caso che già nel Dossier del 2007 (liberamente 
scaricabile da internet) ci fosse tra le persone indicate dall’AVae-m, “F.Ferrari”, in quanto  Paolo aveva 
capito che  lei era  stata  colpita con 
questi infami strumenti nazisti tecnologici,  dai racconti del “male” che aveva colpito Fernanda, così 
come  altre  compagne  e  compagni,  fattigli  da  Alberta  Biliato,  sua  prima  moglie  e  condannata 
all’ergastolo per il  sequestro Taliercio e a 17 anni per il  sequestro del generale americano Dozier. 
L’aveva capito dopo, a posteriori, sulla base di anni di esperienza e di rivisitazioni critiche, che sono 
state  in  qualche  modo addirittura  “facilitate”  dai  torturatori  dopo che  Paolo  ha iniziato  a  capire 
“come” agivano loro su di lui, e ne ha imparato a sfruttare le potenzialità.

Nella lettera con cui ci autorizza alla prefazione, Fernanda afferma “Alberta di me non sapeva niente” 
(si conferma che i prigionieri politici singolarmente non dicevano agli altri di cosa subivano per paura 
di non essere creduti), “ma vedeva soltanto che ero ferma e lucida ma che ero piuttosto ‘meccanica’, in certi  
momenti  una specie  di  robot per stare in equilibrio” (lo stesso che notava Paolo sui suoi compagni di 
detenzione all’aria a Biella ancor più che a Novara, ma anche in maniera più nascosta dalle meno 
gravi condizioni, a Opera e Spoleto). 

La questione dell’equilibrio è ripresa nel libro e nelle note. Nella nota n.8 al testo, si dimostra prove 
alla mano che in carcere funzionari e medici SANNO. Quindi sono loro, i poliziotti penitenziari,  i 
tenutari  di  questa  tecnologia.  Ma  non  solo:  da  anni,  nelle  carceri  speciali,  ci  sono  “sale  regia” 
frequentate anche da appartenenti alla polizia di stato ed ai carabinieri.  Tentai anche di penetrarvi 
con un guizzo durante i giorni di guerra di Biella (24-26 maggio), in uno dei rari momenti in cui ero 
lucido  e  potevo  combattere,  dopo oltre  dieci  giorni  di  impossibilità  al  sonno (forse  cercavano di 
uccidermi infartuato, poi a Livorno cercarono di uccidermi con un colpo alla tempia sinistra, ma lo 
schivai).

“Io non sapevo darmi spiegazioni”, il panico ed il terrore si impossessa di ogni Vittima di queste armi 
terribili  che laconicamente un generale dei carabinieri  definisce “non letali”.  “Oggi ne sono sicura”, 
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aggiunge Fernanda, e noi la abbracciamo, perché la sua denuncia ora porta peso e molto, alle nostre, e 
la aiuterà a liberarci tutti da questi INFAMI NAZISTI che ci torturano. “Ma non ne parlo con nessuno,  
perché credo ci sia molta incredulità. Invece è tutto vero.”, aggiunge prima di comunicarci la sua decisione 
di andare in stampa.

Una decisione che ci fa felici e fiduciosi del fatto ineludibile che avverrà immancabilmente come un 
tonfo dell’imperialismo in un maremoto di  merda.  Ed anche se qualche schizzo di  merda colpirà 
qualche appartenente al proletariato, sarà comunque al  999 per mille  merda tutta della borghesia e 
degli immancabili assassini della Costituzione antifascista, coloro che da sempre lavorano contro i 
principi della Costituzione antifascista, coloro che da dentro i partiti di sinistra cercavano il regime 
con la destra padronale per tener buoni i lavoratori i giovani le donne e gli anziani non corrotti, e 
crogiolarsi nella cioccolata della fama e del successo.

La contraddizione di classe tra proletariato e borghesia,  principale contraddizione tra tutte,  che 
permarrà nell’umanità sino a quando non si affermerà la società comunista in tutto il mondo senza 
eccezioni nere, è la contraddizione che traspare nettamente anche dal modo di affrontare la tortura 
tecnologica delle Vittime.

L’operaia e l’operaio, anche prigionieri, tacciono quando sono colpiti da questi trattamenti; nel caso 
di  persone “libere”,  temono di  perdere  il  lavoro;  nel  caso di  persone detenute,  temono di  essere 
sospettati di tradimento ed uccisi da qualche coltellata, o fatti sparire od uccidere con sistemi occulti 
(tipo siringa di aria nelle vene o sepoltura sotto terra da vivo, o infarto improvviso) appena usciti dal 
carcere, come spesso è accaduto senza che ciò faccia notizia o processo.  I borghesi la temono e la 
denunciano parzialmente a pochi, o ad una Associazione fondata da militanti del proletariato che per 
circostanze della vita hanno avuto più possibilità di altri  (Paolo,  Maurizio Bassetti).  Fernanda ora 
rompe il silenzio. La classe operaia torna in campo !

“Quindi sono soddisfatta di aver scritto questa autobiografia”.
Noi speriamo che sia solo il primo passo, e che Fernanda resista a ciò che segue le denunce, 

alle maggiori difficoltà che ognuno di noi sopporta dopo che inizia a far tremare le montagne.
Il collettivo editoriale

12 febbraio 2008
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INTRODUZIONE

Ti amo, ma non ti sento. Ti amo e ti sento. Ti vedo e non ti odo, ti guardo e non ti tocco.
Il  mondo della percezione è il  mondo dei sensi.  Proviene dalla mente o dal mondo 

sensibile è sentito e visto da miei sensi, quindi tutto proviene da me, dall’individuo.
D’altra parte il mondo sensibile è fatto di anima cioè di sensi che sentono e vedono il 

soggetto.
Campo di studio molto vecchio, a partire dai Greci del II secolo a.C. agli inglesi del 1600 

d.C.,  agli  studi  moderni  americani  di  Bion  o  dei  francesi  Deleuze  e  Guattari,  ai  russi  di 
Vigotzky.

Attraverso  il  mondo  della  percezione  compare   l’uomo  d’animale  nella  sua 
determinazione storica oggettiva e soggettiva. E’ derivata da questa la dialettica hegeliana 
della tesi-antitesi-sintesi, cioè essere-divenire-essere. Lo studio filosofico sull’essere ha di per 
sé salutato il mondo percettivo come aereo che porta messaggeri: cioè il linguaggio, la parola, 
e le funzioni cerebrali.

La memoria, la ragione, il conscio, l’inconscio non esisterebbero senza questo mondo. 
Un sistema che in questo lavoro tentò di portare a galla nelle sue sfaccettature, funzioni e 
origini.

Gli specialisti della psiche parlano, trattano gli effetti del sistema percettivo. Qui io mi 
addentro nella disserzione tra anima e organi di senso. Cos’è l’anima ? (1]
Sembra essere il  piacere estetico del senso qualsiasi senso si citi.  Ma vedremo nel trattare 
l’argomentazione come entrarci dentro,  scavare,   cioè nell’uomo   e  nell’animale 
laddove  gli studiosi  non  sono  ancora  arrivati  un  po’  vuoi  perché  legati  ad  ideologie 
predeterminate quali le religioni o dottrine materiali, un po’ vuoi perché le categorie a priori 
raggiungono il bird-line dell’intelletto al di là del quale c’è la metafisica con il trascendentale 
e l’extrasensibile e molti se non frotte di filosofi ci si sono addentrati.
Il mondo percettivo ha come base d’impianto l’organo di senso che è uguale per tutti. Tutti 
vediamo il rosso e lo distinguiamo dal nero.
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I

LA PERCEZIONE  
E  IL  MONDO  SENSIBILE [2]

Il  mondo sensibile che è intorno è il  lago a cui accedono le sensazioni attraverso la 
percezione. La percezione nasce dagli organi di senso che sono organi di visione, di tatto, di 
udito, di gusto, di olfatto. Distinguiamo all’origine il mondo delle cose, dei suoni, del dolce, 
amaro o salato o insapore, dell’acre o del delizioso. Con i codici del linguaggio si dà un nome 
al mondo delle cose e la percezione trasmette al cervello la terminologia.

La sensazione prodotta all’origine è di benessere o spavento ma con l’appropriazione 
del linguaggio lo spavento viene selezionato solo per quelle “cose” che ostacolano il conscio 
vigile.  La percezione rende fluidi,  oggi,  con la cultura e l’istruzione i pensieri,  che,  in un 
attimo si fanno concetti e riflettono in operatività il corpo. Leggo il titolo di un libro o l’autore 
in copertina e decido se leggerlo o non leggerlo. Con il computer leggo un file ed indirizzo il 
mio lavoro.

Il lavoro della percezione unitamente al linguaggio del pensiero è un fluire acquisito di 
relazioni e memorie che con lo stimolo tattile si traducono in azioni verbali o di fatto o in 
gestualità e movimento.
La scienza  non  ha ancora  scoperto  come  un  corpo resti  im-
mobile  ed agisca.  Sovviene pensare che l’immobilità  non sia sinonimo solo di  morte,  ma 
anche  di  stabilità  e  concentrazione  di  energie  multiple.  Queste  agiscono  come  forze 
centrifughe e cercano un salvavita cioè si scaricano. Le percezioni adottate sono intrinseche 
ad un sistema endogeno che è come quello dei sogni. Si figurano immagini, persone, cose o 
pensieri che attraverso il sistema sinaptico deduttivo arrivano al cervello e questo le tramuta 
in azioni. Così con questo meccanismo si può parlare a distanza. [3]
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II

FRAMMENTI 
DI GIOVINEZZA

All’età di undici anni, quando la bambina diventava donna, una mattina, al risveglio un 
nugulo  di  monache vestite  in  nero  le  parlavano,  nel  letto,  di  lasciare  questo  mondo per 
chiudersi  in un monastero di  clausura.  La bambina si  spaventò a tal  punto che all’età di 
quindici anni entrò in una chiesa e disse a se stessa che non ci sarebbe più entrata perché tutto 
il clero racconta menzogne.

Entra così  nella foresta dei  “serpenti”:  uomini  a  palla piccoli  vede,  tutte le persone 
tranne quelle della famiglia non le riconosce più: son diventati tutti piccoli mostri.

Fa amicizia con ragazzi e ragazze, e le sembra di nascere finché incontra un ragazzo che 
vuole che assomigli a lui. Lei apre la fase della ribellione: “Lei è lei” si dice e si avvia in un 
viaggio avventuroso nel mondo.

Questo viaggio viene fermato con gli arresti e lì inizia la guerra contro tutto e tutti. 
Perché ? Perché la seppelliscono in un carcere lasciandola senza niente per 55 giorni.

Lei se ne fa un baffo, ma le forze occulte del “Mistero” avanzano inesorabili.
Lei  fino  al  luglio  del  2006  non  denuncerà  questa  condizione  a  nessuno  per  non 

spaventare nessuno.
Lei  è una combattente   e   da    quel   settembre   del 1980   sa che può morire  attimo  dopo 
attimo.   Nella civiltà occidentale tutto puoi adoperare se paghi, ma se osi non pagare vieni 
offeso ed oltraggiato.

L’offesa e l’oltraggio verbale sono violenza, una sorta di discriminazione sessuale e di 
vita. Non c’è tregua per chi lotta contro il destino fissato e prefissato dagli altri, una battaglia 
che inizia fin da bambini nei cortili dei quartieri.

E allora tutto diventa intollerabile,  non c’è speranza,  si  vede solo la vita presente e 
quella futura.

La  civiltà  orientale  [4]  invece  non  sopporta  questa  discriminazione  violenta  e  per 
tutelarsi si gioca e vive dentro il Corano.

Le civiltà sud americana ed africana hanno ben chiaro questo dilemma dell’umanità e 
vivono di tolleranza.

Un  mondo  diviso  in  tre  civiltà  che  si  incontrano  e  si  scontrano  come un  gioco  di 
altalena.

Io ho voluto amare gli uomini e le donne di tutte e tre le civiltà e ho risposto sin da 
bambina con il ripudio delle classi borghesi e ricche.

La società in cui vivo è apprezzata e deprezzata perché i suoi cittadini non “lasciano 
stare il prossimo”, lo istigano, lo provocano, lo derivano, lo sorvegliano. Io ho risposto a questa 
concezione di  vita con l’appropriarmi delle mie cose così sono andata contro la proprietà 
privata dei ricchi e ho visto bene l’ipocrisia di tanti proletari. [5]

E’ una vita smisurata: una cosa piccola la si fa diventare gigante, mi ritaglio il tempo e 
lo spazio per fare camminate e mi sono così costruita un ecosistema con il tasso, la palma, il 
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mare, il gatto, il cane, e molti uomini e donne.
Ho sempre vissuto il mio habitat: in carcere guardavo le Alpi con  il massiccio   del Monte 
Rosa e    osservavo    scrupolosamente il cielo segnandomi nella mente le giornate con il sole e 
quelle con la nebbia. In un anno ho contato da ottobre a maggio solo cinque giornate di sole.

La solitudine del mio io mi ha avvicinata a me stessa per rafforzare la mia bella identità 
e fare scoperte del mio ego. Ho scoperto il cielo con i suoi astri e pianeti, il corpo umano, le 
burla di Shakespaere, gli animali, le piante e gli uomini e le donne del pianeta. 

Un percorso autodisciplinare con miriadi di sfaccettature e tonalità che mi permette ora 
di spaziare e navigare in un discorso multi disciplinare e in tutte le arti.

Una  mattina  ho  trovato  un  piccolo  e  giovane  pipistrello  annidato  nel  lenzuolo  che 
faceva da tenda alla finestra. Ho chiamato una amica e l’ha portato nel cortile ridandogli la 
libertà.

Non si sogna in carcere  [6], si è in contatto con il cielo, mentre fuori in società si è in 
contatto con il cosmo nella sua interezza.

Non ho mai sognato la libertà, agivo nei fatti perché io, le mie amiche e i miei amici 
potessimo uscire e rivedere il  mare,  la  luce dell’aurora,  il  tramonto del  sole e soprattutto 
camminare tra la gente comune nelle piazze, nelle vie della città.

Non ho mai sentito il peso degli anni che passavano, ma i miei occhi lucidi e la mia 
mente viva erano proiettati a non dormire sui cuscini “né di seta, né di lino”.

E’ strano pensare che l’orologio scandiva il tempo, ma la mia età si fermasse.
La donna adulta, la femmina rimaneva bambina un’adolescente che non invecchia, che 

ritorna a casa non ubriaca di ideologia, né sobria di istituzioni, bensì socievole, gaia e seria.
Il gatto dà la caccia al topo, e il topo tenta di fuggire; all’opposto io son sempre rimasta ferma nel mio 

Bronx a cavallo di un mulo perché volevo raggiungere l’apice più alto della montagna e non 
mi sono né mai fermata, né mai stancata.

E’ la visione  e la sperimentazione della risoluzione del problema: ami la gente o ami te 
stessa  ?   Io  ho  capito  che  dall’amore  esclusivo  per  la  gente  incominciavo  ad  amare  ed 
apprezzare me stessa e le cose che facevo. Oggi guardandomi indietro trovo che ho toccato il 
cielo, nella sua luce, a ragione.

Da  quel  momento  non  solo  non  ho  più  sognato,  ma  ho  vissuto  tra  le  stelle  e  la 
grandezza dell’universo, immaginando un mondo che non voleva cambiare né nell’uomo, né 
nella vita. E questo l’ho riscontrato anche alla mia uscita e al mio vivere attuale. 

Quindi dall’amore per tutti sono passata all’amore per la mia gente e per me stessa.
Un muro incrollabile l’ho scalfito e mattone dopo mattone l’ho eliminato sia intorno a 

me che fuori dal mio guscio entro il quale mi ero protetta e tutelata.
La fusione del  metallo l’ho ossidata e mi sono liberata dai fantasmi e dagli  spettri  di un 
passato  controverso.  Un  passato  storico  di  nullità  che  brucia  e  incendia  l’uomo  e  gli  fa 
dimenticare la  sua storia.  Invece ho stabilito  che  la  storia  è  guerra  tra  uomini  giusti  che 
vogliono vivere e uomini ingiusti che vogliono la libertà solo da morti in cielo. Pertanto ho 
ripercorso la storia dell’uomo dalla origine del suo mistero di esistenza sul pianeta Terra, cioè 
dall’età preistorica, fino ai giorni nostri recuperando tutta la memoria degli uomini e donne 
giusti che han sempre combattuto per una esistenza di lunga durata sulla Terra, per affermare 
la dignità, per ribadire la loro identità nella consapevolezza che la specie umana giusta non 
tsalasciò niente e sa ricordare.
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Una serie di generazioni    che si sono   susseguite per 500.000 anni e che la storia degli 
ingiusti vuole cancellare.

Una umanità, che i poteri valutano persa, e che riconosce e sa che la vita continua da 
morti  per  ristabilire  la  pace  tra  i  popoli  e  definire  il  piano di  intervento  sulla  Terra  per 
riedificare la ricerca di una creazione dell’uomo nuovo moderno sulla Terra e di scoprire la 
verità dei poteri compresi quelli religiosi per ritornare viventi sul pianeta Terra.
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III

L’ASCOLTO

Sono stata in tre carceri speciali e diversi carceri satelliti degli speciali, e mi domando 
come  fanno  a  inserirci  nella  società  politica  del  2000.  E’  un  arrangiarsi  continuo  per 
sopravvivere e vivere, ma non si lascia soli questi soggetti, si dà loro compagnia, solidarietà, 
vicinanza perché non sono stati in carcere come residui di una guerra bensì come soggetti di 
questa guerra.

Lì  nei carceri  speciali  sono iniziati  intorno a me e alle mie compagne discorsi  sulla 
sopravvivenza e  immissioni  di  paura  di  non saper  affrontare  il  quotidiano;  verso  questo 
abbiamo  lottato  per  non  cancellare  memoria  e  non  dimenticarci  che  eravamo  in  carceri 
speciali.

Situazioni di paura esasperavano le sezioni stesse dello “speciale”,  tanto che pareva 
viversi in alcuni momenti come se si fosse in strutture manicomiali.

La logica e la razionalità di persona empiriocriticista mi ha mantenuto con il massimo 
di coscienza critica e le altre anche.

Quando si esce dal carcere “sembra” essere terminato un percorso di guerra e si pensa 
che fuori non sia più così.

Ma non ho mai voluto né pensato di far la fine di un reduce combattente. I soldati della 
Ia guerra mondiale erano tutti reduci combattenti o uomini che non ne hanno mai parlato 
della vita in guerra.
Il riconoscimento della giovinezza dell’animo e dello spirito non vuole essere per una giovane 
come me l’essere relegata entro le maglie  di  negazione / abbattimento e di espropriazione dal 
contesto dell’identità.

So che la psichiatria è l’unico cannocchiale tra le discipline esistenti dell’individuazione 
sul soggetto della causa sociale e che passa attraverso la storia, storia di uomini e di fatti. E 
come cannocchiale ha in mano le leggi di risultanza dei limiti tra inviolabilità dell’inividuo e 
punto fermo e limite di “normalità / anormalità”.

Sulla mia pelle ho vissuto un piccolo Viet Nam che ora vi narro: il cielo è variabile, ma 
qui tra le grate dappertutto lo vedo a quadretti più o meno grandi.

Sono sveglissima, ma sento come dei magnetismi che irrompono nella mia testa.
Forse è solo l’aria del carcere che mi suggestiona e se è così sparisce fra poco.
Il tempo passa e queste forze centripete diventano sempre più forti.
Non ritornerai mai più indietro !  La guerra contro i traditori è iniziata e oggi che siamo 

nel 2007 non è ancora terminata.
Così a Caltagirone vivo le mie giornate come uno struzzo facendo finta di niente, leggo 

6 quotidiani al giorno e scrivo.

A Pisa [7] un anno dopo mi viene in mente che a Rovigo mentre facevo la doccia ho 
avvertito scosse elettriche e così a Pisa mi sono premunita. Prima di fare la doccia, allungare 
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la mano e di sentire com’era l’acqua.
Ma  lì  i  traditori  passano  dal  magnete  alla  lobotomia  del  cervello,  uno  svuotamento  del 
cervello tanto che non riesco più a pensare e incomincio a muovermi come un robot.  Faccio 
tutto: pulizia della cella, da mangiare, igiene personale, conversazione, pallavolo e lettura.

Il cervello staccato da me vive un forte esaurimento nervoso, lo sento come una grande 
massa che opprime il mio corpo. Non ne parlo con nessuno, è oggi la prima volta che tratto 
questa guerra ad personam, uno stillicidio che dura da 27 anni.

Mi toccano le gambe tanto che il mio corpo tende a vacillare e cammino per stare in 
piedi (non sono mai caduta) [8].

Ora penso con i miei sensi, la vista, l’udito, il tatto, il gusto, l’olfatto. Tanto che nessuna 
delle mie tante compagne se ne accorge. [9]  Non voler aumentare il terrore delle strategie 
portate avanti contro le Brigate Rosse. 

Divento attentissima a Pisa, facciamo le lotte contro l’articolo 90 (articolo di legge di 
restrizione sul vestiario, la posta, i colloqui, l’ora d’aria) e vogliamo la socialità e la liberazione 
dal carcere “Da Bolzano all’Ucciardone un solo grido liberazione”. Si fa viva la mia battaglia, fatta 
da sola a Caltagirone quando ho occupato la sezione mandando nel terrazzo dell’aria le due 
donne comuni lì detenute con me. Le guardie hanno sfondato e io mi sono barricata in cella, 
nuovamente  le  guardie  sono  entrate  e  mi  hanno  picchiata.  Così  cono  stata  un  mese  in 
isolamento. Lì la parola d’ordine era “La chiusura dei buchi periferici”.

LE LETTERE CHE NON ARRIVANO MAI.
A Voghera è una nuova vita. [10]
La tortura di deprivazione sensoriale e desensibilizzazione organiza è alle stelle. Il mio 

corpo di pietra è staccato dalla mia testa che ragiona e pensa con i cinque sensi e non con il 
pensiero.

Ormai divento muta in quasi tutti gli spazi comuni della sezione speciale. Parlo a ruota 
libera solo a tu per tu nelle socialità in cella all’ora dei pasti.

La socialità è scarsa e allora decido di “invadere” la sezione: le mie compagne sono 
chiuse in cella, io con una scusa mi faccio aprire. Arriva una guardia - infermiera e mi sbatte 
in cella.

Il giorno successivo in sala socialità irrompo con la rottura del tavolo da ping-pong.
Arrivano  in  sezione  le  guardie,  mi  buttano  a  terra  io  reagisco  ma  mi  portano  in 

isolamento.
Anche la lotta contro l’articolo 90 è stata ardua: sciopero, battitura, esposto. Dopo nove 

mesi l’hanno eliminato.
LA VIVISEZIONE E’ IN CORSO.
Anche ad Opera  [11] continuano con i gas come a Voghera e per di più cominciano a 

somministrarmi coattamente gocce di Serenase. [12]
Io decido allora, contro il carcere di adempimento militare, di leggere ad alta voce in 

sala socialità un documento con slogan e di “occupare” la sezione.
UNA GUERRA CHE NON FINISCE MAI.
Non un giorno di tregua in otto anni e mezzo. Il combattimento è ormai cosa normale.
IL SALUTO.
Arriva un giorno che saluto tutte e faccio ritorno a casa.
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IV

IL VOLO 
DELLA MENTE UMANA

Non sono un cane, non sono una lucertola o un gatto o un panda o una tigre ma mi 
comporto e penso come loro, così mi “prendono” tutti per  malata esistenziale, cioè psichiatrica 
con deformazioni muscolari ed articolari cioè morbo di Corea. [13] In realtà è il Serenase che 
non ne avrei necessità e a dose elevata mi contrae i muscoli. Ci vorrebbe ora l’Akineton, così 
penso  ma  non  c’è  o  meglio  non  me  lo  somministrano.  Faccio  passare  questa  ennesima 
terrorizzazione  e  mi  metto  nell’ordine  di  idee  di  togliermi  dai  coglioni  della  struttura  e 
istituzione carcere e di  compiere l’avventura verso casa anziché come era prospettabile il 
carcere manicomiale [14].

Un’Odisseo  spavaldo  che,  subito,  come proprio  lui  chiamato  pazzo,  perché  andava 
contro  il  destno  profilatogli  dai  suoi  tanti  “accusatori”  come  la  maga  Circe,  si  definisce 
Nessuno così io.

La signora Nessuno con nome e cognome scritto solo sulla mano. Niente follia,  ma 
astuzia e destrezza della mente per non cadere né nella pazzia né nelle forme di abiura.
Odisseo non abiura il suo passato, sono passati vent’anni e si pone di fronte agli Aiaci in terra 
Ifigina non per consultarsi, ma per dimostrare definitivamente il suo percorso di re di Itaca. 
Così io prendo in mano la situazione a Opera e pratico la liberazione come forma di uscita 
perché non sostenuta dalle masse, per tutte noi della caverna (la sezione) di Polifemo.

Per  fortuna  il  mio  viaggio  è  stato  realista  e  tutte  le  mie  compagne  non  si  sono 
trasformate in porci  come nella terra di  maga Circe.  Un buon lavoro: ho sollevato così  il 
morale a tutte con il mio essere bambina, pulita e un grande gigante che affronta tutti i colpi 
della segregazione penitenziaria.

La mente corre negli spazi più deserti, non c’è parola che conta nella canzone italiana “o 
sole mio”, son tutta presa dal desiderio di immettere questa sezione planetaria sul suolo della 
città, così che le istituzioni e i suoi uomini siano costretti ad applicare la legge per l’uscita di 
tutte. 

“Uno, nessuno, centomila” così sono io dopo otto anni di carcere una sola persona con la 
maschera  della  realtà.  La  mia  identità  è  integra,  cammino  su  una  lama  di  rasoio  dove 
all’inizio e alla fine ci sono due fiocchi rosa “E’ femmina”, e quindi cammino sempre in quel 
rettilineo di due metri e quaranta avanti e indietro. Volo comunque con la mente nei parchi 
verdi di piante secolari e nei trambusti tunnel della metropoli: sono felice perché mi sento 
sola in mezzo alla grande massa e niente mi affascina se non la natura e il viso superbo e 
amaro di mia madre.

“Uno”: Pirandello più che dire solo, dice uno, una persona retta o complessiva è nella 
calca delle moltitudini, uno.

“Nessuno”: Pirandello sa che il mondo è un deserto e in tale habitat l’uomo è nessuno.
“Centomila”: Pirandello intende l’uomo del duemila che davanti ad una vetrina di manichini e 
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vestiti è centomila volte io.
Identità integra già dall’inizio del 1990. Che ne è stato di questa mia identità scomposta 

e compostissima ?  Non si è persa per le vie del centro, ma ovviamente i pensieri son sempre 
stati tantissimi.

L’identità  denza  pensiero  dà  solo  l’immagine  del  proprio  viso.  Dio  direbbe  “ti  
riconosci ?”. L’uomo giusto direbbe “Sei tu, hai un nome e un cognome”.

L’identità  con  migliaia  di  pensieri  o  di  domande  per  la  psichiatria  è  un’identità 
dissociata o scomposta, una schizofrenia e psicosi. L’uomo non può fare né domande a sé 
stesso, né agli altri, deve solo parlare. E sei sano se dai del tu agli altri.

Ora c’è da dire che nella società capitalistica chi non si pone domande o chi non ne fa 
agli altri è considerato infame [15] cioè vuol sostituire le classi dominanti e non riconoscere 
che c’è un’istituzione massima che è l’organo dello Stato.

Inoltre  con  l’istituzione  della  “scuola  per  educatori  professionali”  [massima  carica 
istituzionale in uno stato capitalistico per una famiglia operaia ma non indegente] cioè la 
scuola  di  autonomia  elementare  e  superiore  per  accedere  all’Università  che  con  la  mia 
famiglia fin da piccola abbiamo conseguito nella prassi quotidiana, mi imponevo di “usare” 
la domanda per imparare sia le leggi dello Stato, sia le dottrine scientifiche e umanistiche 
come mezzo e strumento per arrivare poi alla formulazione della “cosa” cioè alle domande 
chi siamo cosa facciamo sulla Terra, da dove proveniamo, dove andiamo verso.
Psichiatria e realtà a confronto vissute nell’immediato e nella sofferenza quotidiana. Chi ha 
ragione  ?    La  psichiatria  toglie  la  sofferenza  il  dolore  per  giungere  ad  una  nuova 
comprensione dell’Io. Ma mi dispiace le domande sono un dovere, un obbligo di ricerca di 
verità al di fuori della religione. Quindi si è malati ? No, si è sofferenti. Quindi si sarà sempre 
etichettati  come  psicotici  o  schizofrenici  o  paranoidi  ?  Bisogna  pensare  o  non  pensare  ? 
Queste sono le domande di oggi.

Ho visto una esposizione di quadri di Primo Levi [16] nella seconda guerra mondiale: 
un orrore.

Se devo analizzare la mia trincea non so da che parte iniziare un Don Chisciotte contro i  
mulini a vento o un Amleto che ha ritrovato se stesso [17].  Chissà, io non vedevo fantasmi o 
spettri e per me un bicchiere ha sempre avuto la sua ricognizione e identità, io non mi sono 
suicidata ma anche se terrorizzata ho sempre reagito e combattuto. Amavo desiderare gli altri 
quindi ero anche socievole con le mie compagne, ma risalivo nel frattempo il calendario della 
storia fino a raggiungere l’apice cioè le ere della età paleolitica [18]. Il mio termometro era il 
mio passo, il mio Ronzinante che misuravo sempre per non perdermi in questo tunnel del 
cielo dell’umanità, in questa trincea dove ho ripescato tutti gli uomini e le donne per poi 
risalire all’età contemporanea.

Nella risalita ho combattuto contro uno stato che confermava la restrizione e la caduta 
nel vuoto del mio cervello. Ormai espletavo tutte le mie funzioni quotidiane con i cinque 
sensi e con il conscio non pensavo più. La mia scatola cranica era vuota apparentemente una 
tabula rasa ma pensavo lontano da me, nella mente dell’universo e dello spazio.
Una notte mi son svegliata da un fischio, che sentivo nella mia cella, di grillo [19].  Ho frugato 
dappertutto per cercarlo e metterlo fuori, ma non l’ho trovato [20]. Un fischio assordante [21]. 
Poi ho pensato che forse era uno “scherzo” del carcere e  proveniva o dalla televisione che era 
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sparita o da un registratore di conversazione applicato al muro. [22]
Così ho ripreso a dormire sotto il forte suono di questo mai trovato “grillo”.
Ero magra e carina dai capelli lunghi e neri e davo importanza al mio vestire. Ci tenevo 

al mio corpo che viveva racchiuso in un sasso e non sentiva dolore e non aveva sensazioni.
Il dolore era solo in testa: tramortimento, vuoto endocranico, coma vigile.
E andavo, facevo tutte le mie attività ma vivevo ibernata per autoconservarmi: portavo 

la giacca a vento in giugno. [23]
La mia mente ormai non volava più con i piccoli uccelli, le rondini, gli usignoli o le 

cinciallegre, ma con gabbiani, aquile, condor. Un volo nei pensieri del cielo, dell’immenso, nei 
fondali marini a 15.000 metri sotto il livello del mare, nei meandri della terra fino al nucleo. 
Un viaggio con ritorno passando dalla luna. Mi ha detto che sono ritornata da una grossa 
stella forse Venere che una sera è apparsa nel cielo davanti alla finestra. [24] Non ho avuto 
coscienza di questo meraviglioso viaggio sul momento: l’ho capito molti anni dopo.

Avevo davanti ai miei occhi il quadro “L’urlo” di Munch e devo dire che così è stato, 
non ho mai parlato di tutto questo orrore e meraviglie con nessuno fino a pochi mesi fa. [25]

Il tormento senza problemi della gabbia mentale mi portava ad attraversare mondi che 
mai  più  avrei  immaginato:  il  sogno  diventava  realtà.  L’ideologia  scompariva  nel  suo 
superamento prassi-guerra e mi dicevo sottilmente tra me e me che la teoria l’avrei scritta 
dopo. Bisognava “stare a galla”, non sottomettersi a tutti i meccanismi dei poteri, non essere 
uccisi. Non ero una martire e neanche vittima, volevo la mia libertà. [26] Non pensavo che 
potevo essere un capro espiatorio allora oggi sì lo penso [27].

Lo scambio di  un libro era un attimo di  tregua,  allontanavo le  forze centripete che 
tentavano di rovesciarmi e le mantenevo dirette, che non svolazzassero a destra e sinistra se 
no mantenevamo il pianeta lontano da se stesso. Piano piano con lavori della mente e del 
corpo ho riportato la terra (spostata di 3  Π r) al suo punto di salvaguardia di se stessa. [28] 
Chissà che macello e barbarie nella realtà sociale. Io leggevo i giornali, ma sebbene cruenta, 
non  trasparivo  quel  clima  descritto.  Che  tutto  avvenisse  nel  mondo  dell’eternità  cioè 
dell’invisibile ? Mi era ostico questo concetto. 
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V

STAMMHEIN 
COME VOGHERA 

COME OPERA

La  deprivazione  sensoriale  attraverso  l’isolamento  ha  portato  al  suicidio  quattro 
compagni-e della Raf in Germania alla fine del decennio del 1970  [29].

Io avevo la compagnia delle compagne, ma vivevo in uno stato di isolamento, chiusa 
nella mia gabbia e intorno a me tutto ovattato. Così c’è stata la deprivazione sensoriale. Il 
carcere speciale aveva le sbarre con una finissima rete. Le telecamere erano dappertutto, i 
cancelli automatici con le fotocellule. 

In articolo 90 avevamo un’aria programmata, servizio posta solo con la famiglia:   1 
lettera al mese, colloqui con vetro e microfono. In cella non potevamo tenere il fornelletto, il 
vestiario era contato [30].

Una sperimentazione sul sesso femminile, con, su di me, infanticidio, stillicidio della 
mente, genocidio del corpo, una carneficina del sesso convalidata da gas nervini [31].

Stammhein era un repartino,  invece Voghera era enorme,  corridoi amplissimi con soffitto 
molto alto, Opera all’opposto un lungo tunnel con soffitto basso.

Per  andare  da  una  cella  ad  un’altra  sembrava  di  fare  lunghe  miglia  magari  con  il 
cammello e se ci si fermava per bere un sorso d’acqua la guardiana ti caricava di compiti: 
lavare la doccia, distribuire il vitto alle compagne come cameriera di un “grande hotel” [32], 
lavare  le  scale  della  sezione  scalza  così  se  scivolavi  era  colpa tua  e  così  dicendo.  Ormai 
potevamo uscire (di cella) tutte, ma la direzione aveva ributtato indietro ai tempi di Voghera 
una compagna ergastolana e noi dovevamo darle come minimo il buon umore.

Vedevo che orami erano tutte senza lacrime, non c’era favola, dignità e basta. Son state 
costrette le guardiane a chiudere la mia cella con me fuori e le ho shoccate sul non si esce e sul 
si esce con un’azione contro la Nato.
Così ci hanno lasciato un po’ più tranquille a gestirci le nostre uscite.
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VI

L’ESPLORATORE

Viaggiare mi  è  sempre piaciuto,  un discorso,  una  conoscenza,  un’attrazione per  un 
fiore, un paesaggio: tutto ciò mi ha aperto il cuore e la mente agli alti apici delle montagne. La 
mia sincronia con il mondo è iniziata alla nascita nel disciplinato e corretto rapporto con i 
miei genitori.

A sei anni ho scoperto gli zingari recitando la parte di una zingarella rom.
A otto anni ho incominciato ad avvicinarmi al mondo degli adulti recitando la parte di 

Mirandolina della commedia omonima del Goldoni.
A nove anni ho avuto un riconoscimento da tutti i miei coetanei agli adulti recitando la 

parte di un indiano pellerossa.
Sempre alle elementari avevo fatto una ricerca sulle donne Amazzoni della Patagonia 

nell’estremità meridionale del Sud America e in questo modo ho avuto ricognizione per la 
prima volta della storia di tribù, popoli diversi del mondo.

Intanto i miei giochi collettivi in cortile aprivano ad una grande socialità e interesse per 
temi riguardanti il diritto: diritto di uguaglianza tra esseri umani, diritto di liberazione dai 
ghetti, diritto di giustizia, diritto di sapere, diritto di non esclusione. 
Lo scavare ed esplorare il mondo vicino e lontano è più facile oggi, di ieri.

Ieri  c’erano figure che per  condizione potevano girare:  mercanti,  emigrati,  medici  e 
preti. Oggi a distanza di anni possono girare tutti e avvicinarsi nel dialogo a persone molto 
diverse nei costumi e nelle religioni.

Ma se si hanno pochi soldi anche oggi diventa difficile ed allora la vita si può scoprire 
anche leggendo [33].

La lettura avvicina i mondi e fa scoprire chi siamo nel pianeta Terra.

L’esploratrice Fe capisce fin da piccola che non ci si ama per il gusto e piacere di amarsi 
in famiglia. La mia famiglia non era né patriarcale né matriarcale, non si parlava di niente, 
solo del lavoro, dei mestieri. Ho capito a sei anni che non aveva senso la famiglia se non per il 
mantenimento dell’economia.

Eravamo in cinque ed eravamo già qualcosa di diverso da una famiglia tradizionale. 
Mio padre parlava a voce alta, io parlavo a voce alta, mia madre mediava come una maestra o 
una giornalista le mie sorelle volevano già a 3 e 5 anni essere indipendenti. Una famiglia 
emancipata che in Italia si definisce antagonista.

Non abbiamo mai avuto né cercato mezzi per imporci l’uno con l’altro, ma sempre e 
solo la parola: la conversazione retorica, volevamo essere tutti e cinque alla pari: in pochi anni 
abbiamo formato il nucleo.

In tutto il mondo ed anche in Europa c’era la famiglia istituzionale cioè matriarcale o 
patriarcale basata su regole spinose di sottomissione e promiscuità. Questi due concetti sono 
prevaricazioni  che  se  non  sono  mediate  da  mezzi  per  imporsi  portano  al  suicidio,  alla 
malattia mentale o fisica, all’omicidio. Questi mezzi sono infrastrutture che agiscono sui sensi 
provocando una desensibilizzazione dei sensi e conseguentemente un atteggiamento “cortese” 
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che fa evitare  il dramma, la tragedia, la commedia. Esibisce attraverso il “totem” la parola 
sua. Per farsi capire e se si creano fraintendimenti ci sono pratiche di “iguain” e “vodoo”. Mi 
chiederete in un continente “civilizzato” come si manifestano queste soluzioni.

Basta  prendere  in  mano  l’opera  Amleto  di  Shakespaere.  Tutti  i  personaggi  si 
relazionano introducendo “Don’t touch me” “Non toccarmi”. Infatti le pratiche di “vodoo” si 
basano  sul  non  adoperare  la  “vittima”  e  con  tabù  di  selezionare  là  dove  ci  sono  troppi 
elementi  che  portano  al  fraintendimento  del  significante.  Quindi  in  Shakespaere  “non 
toccarmi” porta a vedere spettri, a non amare Ofelia, ma il rapporto con la madre per Amleto è 
duro da sopportare e vincere.

Amleto -è-  finalmente,  e la mette alle strette.  Vince una battaglia,  ma secondo delle 
“parti in gioco” ha superato il limite e così un “complotto” uccide Amleto.

Non si può nell’etnologia, perché questa è proprio etnologia delle masse, dei popoli e 
dei gruppi, superare il limite.

In  Italia  Cicerone  ha  posto,  nel  30  a.C.,  questioni  importanti  sul  dovere.  Il  dovere 
implica regole, principi e valori. Il limite se si è in regola può essere superato.

Fino al XX secolo le famiglie sono andate avanti con questo principio e non c’è stato 
bisogno di strumenti di guerra psicologica verso un membro della famiglia.

O si suicidava o si commettevano delitti per troppo amore per sé stessi o  per la vittima 
o addirittura terzi.

La  passione,  la  gelosia  erano  i  perni  centrali  di  una  manifestazione  di  vanità  e 
narcisismo, per l’affermazione di sé stessi o di una propria identità.

Dalla fine della seconda guerra mondiale, la famiglia voleva sostituire lo Stato come 
istituzione  di  potere  centralizzato,  così  i  membri  della  famiglia  tradizionale  erano 
oggettivizzati  e  non  personalizzati:  il  merdoso,  l’infame,  il  pentito,  il  giusto,  l’ordinato,  il 
convinto. Questo ordine preludeva la figura del padre o madre padrona e gli altri membri per 
sopravvivere diventavano criminali.

Quindi l’ordine e l’imposizione gerarchica in tutte le famiglie è “Prendi”, “Possiedimi”.
Questi concetti non fanno parte dell’etnologia, ma della antropologia, cioè dello studio 

dell’uomo che deve sempre avvertire l’altro di “essere” intruso, e per di più se vuole stare al 
“gioco” in famiglia deve sottomettersi. Allora si apre la guerra.

Qui in Italia domina l’antropologia culturale e criminale; difficile infatti che un italiano 
si capisca con uno straniero, a meno che lo straniero non gli vada incontro con l’amor cortese.

Ora  io  ho  capito  molto  presto  questi  procedimenti  e  ho  voluto  essere  ben  presto 
indipendente e libera di sognare.

Qui in Italia un soggetto così viene definito straniero. Dicono “sei colpevole di allontanarti  
dalla nostra famiglia e quindi sei straniero”.

Io,  prese  per  buone  le  favole  di  Dante  Alighieri  sul  cosmopolitismo  e  la  dottrina 
umanistica e scientifica dei miei educatori cioè i miei genitori, ho incominciato a 16 anni la 
mia esplorazione attiva del mondo.

Ferrari  Fernanda
(2007)
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NOTE EDITORIALI DI PAOLO DORIGO, ANCH’EGLI DENUNCIANTE TORTURE 
TECNOLOGICHE CARCERARIE E NON, E CURATORE DI QUESTA EDIZIONE

1) La domanda è anche posta a giustificazione di ricerche e sperimentazioni scientifiche abnormi da 
parte del neuroscienziato Frackowiack nel convegno dell’ottobre 2002 a Roma cui ha partecipato 
anche Rita Levi Montalcini, di ricerca “dell’anima”.

2) Contro le tesi di separazione e primato delle sensazioni rispetto al materialismo dialettico si è 
epresso Lenin in un testo di 100 anni straordinariamente attuale e valido ancora oggi, checché ne 
dicano gli “scientisti”, variante postmoderna dei militaristi.

3) L’autrice  accenna  qui  alla  telepatia,  che  tuttavia  è  principalmente  utilizzata  e  conosciuta  e 
scientificamente praticabile da settori della borghesia e dei potenti più che dalle masse, specie 
quando  in  determinate  condizioni,  diverse  persone  ne  aggrediscono  una  sola  (cinestesia 
d’attacco). Su questi argomenti leggersi Emilio Servadio.

4) L’assimilazione della civiltà orientale all’Islam è limitativa rispetto ad altre religioni più diffuse 
ancora, nel continente asiatico.

5) L’ipocrisia è una forma in qualche modo acquisita da parte dei proletari delle classi dominanti, ma 
che non può essere identificata al proletariato che semmai è l’unica classe ad averla storicamente 
messa  in  discussione  (come  nella  Comune  di  Parigi,  nella  Grande  Rivoluzione  Culturale 
Proletaria cinese, nel “movimento del ‘77”, ecc.)

6) Qui l’autrice pare generalizzare la sua condizione di persona che non sogna, sulla base dei suoi 
ricordi (in realtà è dimostrato scientificamente che tutte le persone sognano, anche se non tutte ne 
serbano ricordo).

7) A Pisa il  centro  clinico  fa  da punto  di  riferimento  nazionale  alla  “sanità  penitenziaria”  (una 
incredibile  definizione  !),  pur non essendo particolarmente grande.  Vi  furono detenuti 
anche Curcio nel 1977 (messo in cella per sette mesi con un detenuto americano aderente 
alla CIA) e Sofri Adriano (abitante a Pisa). Il suo dirigente (Ceraudo) è anche dirigente 
della  “sanità  penitenziaria”  nazionale  e  della  associazione  mondiale  dei  medici 
penitenziari. In Toscana vista la vicinanza a certi istituti ed OPG, si sono svolte molte 
delle sperimentazioni di annientamento praticate nelle carceri italiane. 

8) In  certe  persone questi  “trattamenti”  provocano dei  disturbi  dell’equilibrio,  infatti  il 
medico del carcere di Spoleto, nel tentativo di far associare i miei disturbi (sui quali 
nessuno asseriva che fingessi, al contrario era anche accertata la presenza di acufeni) ad 
una sindrome psichica (Méniere), scriveva falsamente in cartella che io avevo disturbi 
dell’equilibrio,  senza peraltro  avermene mai  ottenuta  ammissione,  fino  a  quando un 
esame specifico escluse questa fattispecie.  E’ possibile che nel caso dell’autrice,  come 
racconta  in  questo  passaggio,  si  abbia  una  conseguenza  di  disequilibrio  fortemente 
accentuata, che lei mentalmente riusciva a “ricentrare”. Un fenomeno simile a quando 
una persona ha bevuto un po’ ma non abbastanza da cadere disteso.

9) La convinzione di ogni Vittima di questi trattamenti è di esserne l’unica vittima in un 
dato contesto (condominio, sezione carceraria od ospedaliera). Questa convinzione è in 
realtà  una  forma  di  difesa  inconscia  per  non  essere  portato-a  a  commettere  delitti 
reattivi.  E’  anche  una  forma  di  autodifesa  legata  allo  shock  ed  all’incredulità  dello 
scoprire la propria condizione. 
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10) “Ironia”.
11) L’uso  dei  gas  soporiferi  è  qui  sostenuto  da  parte  dell’autrice  senza  alcuna 
descrizione  specifica  e  dettagliata  di  come  avveniva.  In  realtà  queste  forme  di 
“addormentamento”, passati i decenni del bromuro nel latte, possono avvenire (del tutto 
illegalmente ma non è impossibile)  tramite  l’acqua potabile,   o anche tramite radio-
trasmissioni. Queste forme di intontimento spingono a dormire o alla passività mentale 
i-le  prigionieri-e.  A  Novara  nel  1994  per  esempio  vi  erano  delle  strane  scatole  che 
dovevano  servire  ufficialmente  da  microfono  per  le  richieste  alle  guardie  e  per  la 
corrente  elettrica  delle  televisioni.  Nel  1998  ad  Opera  vennero  a  sigillare  tutte  le 
televisioni.

12) Ipnoinducente  usato  anche  contro  la  mia  persona  a  Biella  su  disposizione  di  una 
psichiatra dopo le mie azioni di protesta, il 24-5-2002.

13) In realtà il morbo di Corea è ereditario e la affermazione di questa patologia ha da essere 
documentata  e  verificata  dai  medici  che  non  possono  certo  usarla  come  pezza 
d’appoggio per evitare le doverose verifiche delle denunce dell’autrice, senza appunto 
incorrere  in  violazione  del  loro  codice  etico  e  dettami  internazionali  (come  la 
dichiarazione di Helsinki).

14) Per carceri manicomiali si intendono le sezioni psichiatriche delle infermerie, le sezioni 
per “minorati mentali”, le sezioni di “osservazione psichiatrica” carceraria, i “manicomi 
criminali”  (OPG,  in  Italia  Reggio  Emilia,  Montelupo  Fiorentino,  Aversa,  Barcellona, 
Castiglione delle Stiviere, quest’ultimo “attenuato”), autentici lager. Complessivamente 
vi vivono tra i 1.500 ed i 2.000 detenuti nelle sezioni suddette e tra i 1.500 ed i 2.000 negli 
OPG. Manca una statistica delle dimissioni, della durata media in anni di sospensione 
esecuzione pena in cui si rimane in OPG, e dei detenuti-e ed internati-e che vi muoiono, 
spesso senza alcuna assistenza.

15)Qui in realtà si fa una concessione abbastanza strana al potere in quanto invece “infame” è 
un termine da sempre rivolto dal popolo verso i potenti per le loro angherie, oltre che 
dalla gente comune verso coloro che si rendono responsabili di cose inaudite, e dai 
detenuti verso coloro che sono responsabili di delazione.

16)Primo Levi.
(DA SCRIVERE LA NOTA)

17) Sia nel riferimento a Don Chisciotte, che in quello ad Amleto, l’autrice non a caso deve 
attingere nella letteratura ad un personaggio maschile. Diversamente dalla maga Circe, 
negativa  e  perversa,  il  Don  Chisciotte  e  l’Amleto  hanno  una  loro  carica  positiva  di 
indubbio valore.

18) E’ interessante che l’autrice insista anche qui a dare un valore superiore al passato degli 
uomini che al presente, potrebbe trattarsi o di una forma di distacco scelto da questa 
infame realtà, o di una qualche forma di conseguenza di autodifesa dalla tortura subita 
che la porta ad una visione celestiale della natura nella sua semplicità ed empiricità. Di 
ciò avevo avuto già sensazione durante i miei incontri con la mia prima moglie, che, 
detenuta politica di lungo corso, non nascondeva ma non spiegava la rabbia per ciò che 
subiva, e rivolgeva allo studio dell’antichità i suoi principali sforzi. Se il pudore di ciò 
che  si  subisce  e  la  paura  che  il  rappresentarlo  totalmente  porterebbe  a  non  essere 
creduta,  prevalgono  sulla  lotta  contro  questi  sistemi,  allora  il  volgersi  al  passato 
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potrebbe corrispondere proprio ad una forma di autodifesa: mantenersi lucidi e con la 
mente vivida, ma senza aiutare il nemico nell’occuparsi di faccende contemporanee. Una 
paranoia che io stesso avevo nel 2002. Dopodiché compresi che proprio la separazione 
dalla realtà contemporanea è l’obiettivo principe di questi maniaci nazisti che gestiscono 
queste torture.

19) Questa caratteristica è stata riferita da decine di Vittime di questi “trattamenti”. Io stesso 
ho  iniziato  a  denunciarli  mettendo  in  risalto  queste  torture  come  “acufeni  classisti” 
(borghesi).

20) Con ogni probabilità anche l’idea che fosse un grillo è stata concepita dal nucleo che 
“tratta”  la  mente  della  compagna.  Infatti  la  istigazione  alla  ripetuta  ed  angosciante 
ricerca di qualcosa che non esiste o che non esiste nella posizione o collocazione in cui la 
Vittima la cerca, è un “cult” dei torturatori.

21) Il fischio assordante è uno degli aspetti “punitivi”. A volte nel comminarlo lo anticipano 
spacciandosi per “gruppi di sostegno” che cercano di difenderti da altri sconosciuti, allo 
scopo di  “coprirti” il  segnale.  Un tentativo banale di  accattivarsi  la  Vittima,  che può 
funzionare solo se associato a dosi “depot” di ipno-inducenti.

22) Nel mio caso, è stato analogo, ho cambiato cella e smontato ogni cosa per verificare la 
presenza  di  un qualche oggetto,  ma inutilmente.  Nel  mentre  facevo queste  ricerche, 
cercavano di convincermi che erano strumentazioni “satellitari”.

23) E’  mia convinzione che non solo l’autrice,  in quello  ed altri  carceri,  fosse colpita da 
questi “trattamenti”. E le sue reazioni (autoisolamento, coprirsi di vestiti pesanti d’estate, 
ecc.),  coincidono  anche  con  i  comportamenti  di  molti  prigionieri  che  non  sapevo 
torturati, prima che iniziassero ad attaccare anche me direttamente.

24)In una serata detentiva a Spoleto, vidi letteralmente una specie di  luna molto luminosa e 
vicinissima. Ma ebbi la impressione razionale che fosse un effetto di proiezione di un 
fascio di luce su di un altro, o qualche macchingegno del genere. Solo nel primo mese di 
questi  trattamenti,  pensavo di  poter  essere in colloquio con le anime dei  morti  o  di 
essere divenuto telepatico attaccato da telepatici stranieri dall’accento inglese, o delle 
forze  dell’ordine.  Successivamente,  non  ho  mai  mancato  di  sottoporre  a  critica  le 
sensazioni che mi venivano “proposte” ed ho rifiutato di considerarle “mie” o “naturali”. 
E’  probabile  che  l’autrice  abbia  avuto,  grazie  alla  sua  grande  sobrietà  proletaria,  la 
capacità autodifensiva di trasdurre in positivi sogni fantastici  le  istigazioni psichiche 
indotte, mentre nel mio caso questo appunto è stato solo e per nulla in positivo, nel 
primo  mese,  e  successivamente  solo  come  “ripresa  di  fiato”  durante  le  stimolazioni 
genitali.

25) Questa caratteristica di non averne parlato nemmeno con il proprio compagno ancora 
detenuto dopo un quarto di secolo, corrisponde al dubbio che ho che anche la mia prima 
moglie, detenuta  continuativamente dal 1982 al 2000, possa avermi celato queste cose, 
riempendomi al contempo di consigli che non mi spiegavo, per spirito di pudore o per 
timore  di  “far  più  forte  il  nemico”.  In  realtà  ogni  combattente  ed  ogni  prigioniero 
rivoluzionario ha il sacrosanto diritto di sapere in ogni dettaglio a che cosa va incontro, 
non solo alle cose ovvie, ma anche a quelle meno note, ed ha il dovere di denunciare le 
angherie che subisce.

26) Le  Vittime di tortura tecnologica e controllo mentale si autodefiniscono tali nella loro 
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Associazione, l’AVae-m, non per pietismo verso se stessi-e, ma per affermare che questi 
strumenti impediscono di fatto la vita nella sua essenza più intima ed essenziale: il fatto 
di essere se stessi a potersi gestire senza alcuna interferenza o condizionamento che non 
sia pubblicamente riconosciuto come necessario (es. le strade a senso unico, i ponti, i 
biglietti  ferroviari,  la  lingua  parlata  in  un  dato  paese,  la  moneta  utilizzata,  ecc.),  la 
propria  vita intima e  personale,  e  la  propria sfera nella vita  sociale.  (A parte  cioè il 
dolore e le sofferenze infierite loro, e i  danni anche permanenti, vitali  ed esistenziali 
-memoria, affetti, perdita di sostanze sociali ed economiche, di lavoro, ecc.-).

27)  Nel caso mio e di altre Vittime invece la consapevolezza che vi fosse un conflitto attorno 
alle mie posizioni politiche ed a vicende personali che appartenevano in realtà a ben 
poche persone tra coloro che vivevano insieme a me la detenzione, era un dato di fatto 
già determinato da comportamenti effettivi e sociali anche di desolidarizzazione. Questo 
genere  di  fattispecie  è  abbastanza  frequente,  e  tocca  circa  il  30-40% delle  Vittime di 
questi trattamenti fuori dal carcere, mentre in carcere è frequentissimo proprio a causa 
del fatto che lo Stato cerca di seminare la zizzania e le divisioni tra i prigionieri  allo 
scopo di scongiurare unità che significherebbe poi secondo loro un maggior rischio di 
rivolte ed evasioni.

28) Vedi nota 8.
29) Ulrike Meinhof si uccise nel 1976, Andreas Baader, Jean-Karl Raspe e Gudrun Ensslin 

nel 1977. Una quinta compagna sopravvisse. Ma già nel 1975 era morto in sciopero della 
fame Holger Meins. A Voghera il carcere speciale femminile rimase in funzione fino al 
1987, quando le detenute vennero trasferite a Opera (nord Italia) o a Latina (centro-sud) 
e  a  Rebibbia-penale  allorquando c’erano processi.  Il  direttore di  Voghera,  che era  in 
funzione  anche  quando  si  suicidò  il  finanziere  Sindona,  era  Aldo  Fabozzi,  che  poi 
convogliò a Opera all’apertura della sezione femminile nel 1987, e rimase lì direttore (a 
gestire anche Moretti e la Spes) fino al 1999, allorquando passò agli Ispettorati regionali 
della Lombardia e poi degli Abruzzi. Una sua specialità era gestire istituti in cui vi erano 
sezioni per “duri” e sezioni per collaboratori (come con Maniero ad Opera nel centro 
clinico, così con Maniero all’Aquila nella sezione pentiti).
30)  L’articolo  90  venne  prorogato  da  Nicolò  Amato,  ex  PM  del  processo  Moro  ed 
all’epoca  (sino  al  1987)  capo  del  DAP,  sino  al  1984-1985.  La  situazione  del  carcere 
femminile  di  Voghera  venne portata  alla  luce  con  un documentario  della  redazione 
regionale lombarda di RAI3, che girò l’Italia in VHS, e alla manifestazione (repressa con 
cariche e oltre 80 fermi) del luglio 1983, permessa dal Sindaco ma vietata dal Questore.

31) Oggi sappiamo che certe forme di tortura sessuale a distanza dipendono da trasmissioni 
radio codificate collegate a strumentazioni o ambientali o sottocutanee. Molte donne che 
si  sono rivolte  all’AVae-m hanno spiegato in forme diverse queste  attività di  stupro 
virtuale che in certi casi continuano anche ora. Io stesso ho denunciato di averlo subito 
(sensazioni ripetute e continuate di stupro anale collegate a tortura uditiva, ipertermia, 
stato  di  tensione  bioelettrica  altissimo),  nel  giugno  2002  nel  carcere  di  Livorno,  e 
analogamente ha fatto un’altra Vittima, Salvatore I. di Cosenza, nel corso del 2006, da 
“libero” dopo un periodo detentivo in cui era rimasto anche una settimana in stato di 
incoscienza in psichiatria, ritenendo che ne fossero responsabili i carabinieri.

32) La logica del “grand hotel” prende, coinvolge spesso i detenuti uomini più che le donne, 
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che  in  genere  patiscono  maggiormente  il  carcere  per  vari  motivi  storicamente  e 
socialmente dati. L’accento dell’autrice su questo aspetto è una nota critica importante 
perché dimostra un rifiuto fatto anche di coscienza sulle piccole cose,  senza cade-
re nella logica dei Kapò o dei comunisti  tedeschi nei lager verso i  compagni di altri 
partiti fratelli (cfr. Teresa Noce).

33) Di qui l’assalto dei borghesi e dei capitalisti al mondo editoriale, che in precedenza 
aveva ancora delle zone libere.
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APPENDICE

TESTI RECENTI 
DI FERNANDA FERRARI

LA CULTURA DESCRITTIVA SOCIOLOGICA

Questa  cultura  ha radici  lontane,  nasce nel  continente  Euro-Asiatico  come filone  di 
trasmissione orale di generazione in generazione. Ma l’operaio di cultura che dà l’avvio a 
questo  movimento  formale  ed  etimologico  è  un  filologo  fantesco  del  1100  d.C.  di  nome 
Francesco ed è un emiliano.

Il movimento nasce dall’aver individuato la parola “cosa” al posto di “lezione” e si è 
diffuso in tutta Europa, e in tutto il mondo.

Si è tramandato in tutte le discipline come oggetto del sapere e nei movimenti filosofici 
e letterari come coscienza di tramando.

Il senso di continuità è l’attualizzazione di opere anche antiche.
Questo filone ha vissuto in tutta la cultura come filone o ramo costruttivo del sapere.
Una ragnatela  o  un mosaico di  pezzi  che oggi  danno origine a una cosa nuova:  la 

cultura etica cioè descrittiva sociologica che ha impegnato il movimento europeo e Sovietico 
nel suo embrione: la cosa fatta cioè l’edificazione di un progetto operaio.

Quindi possiamo sia inventare l’arte per l’arte sia prelevare qualsiasi documento (testo 
archeologico, pittura, CD, poesia, prosa, film, ecc.) e leggerlo di per sé come oggetto delle arti. 
Anche il pensiero filosofico, matematico o medico fanno parte di questa letteratura.

Genova, 19-11-2007 
Fernanda
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LA LUNGA ATTESA DEI COMPAGNI DETENUTI

La guerra imperialista iniziata in Europa finita la seconda guerra mondiale rischia di 
tenere in carcere ancora compagni e proletari .

Distrutte tutte le linee borghesi controrivoluzionarie con il risultato dell’indulto sono 
rimasti in carceri nudi e puliti coloro che non hanno goduto di questo provvedimento.

La guerra per noi non è mai finita dopo la rivoluzione comunista degli anni ‘70.
La guerra si è affrontata sul terreno della democrazia e spinto l’imperialismo ad uscire 

allo scoperto e oggi l’Impero riprende a parlare di IIIa guerra mondiale.
Si è costruito in Italia una democrazia strutturale dove i comandi non possono andare al 

di là del bieco sfruttamento cioè non possono generalizzare lo schiavismo cioè mercato del 
lavoro e nella società i compagni e i proletari sono stati interni a questa guerra e ora 
pretendono l’uscita.

ottobre 2007
Fernanda
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POST-FAZIONE DELL’EDITORE 

Volevo dire delle cose sul secondo allegato (quello sulla liberazione dei compagni detenuti) che hai 
scritto e che abbiamo qui pubblicato.
In effetti l’Europa è stata al centro di lunghi conflitti, e non poteva essere altrimenti, dato che, a parte 
gli USA, è stata ed è ancora il luogo iniziale della produzione e della accumulazione capitalistica, ed è 
un continente dove per secoli e secoli si è combattuto per pochi chilometri di confine, tutti contro tutti.
Con Napoleone Bonaparte prima, con i rivoltosi del ’48 poi, con la Comune, ed ancora, con la prima e 
seconda guerra mondiale, ovviamente con la esistenza stessa dell’URSS, in queste occasioni storiche si 
sono concentrate più forze e paesi capitalisti contro un particolare paese od esperienza.
Sicuramente c’è stata molta più perdita di vite umane in Europa tra il 1847  e il 1945 che in precedenza, 
ma questo non significa che il mondo capitalista sia “l’Europa”. Anzi.
Già con la prima e la seconda guerra mondiale, e con il colonialismo moderno, l’espansione del ciclo 
aveva preso le sembianze di un modo di produzione capitalistico mondiale, oggi quello che tu chiami 
“Impero”  è  null’altro  che  questo,  realizzato,  processo  ancora  in  via  di  espansione,  ma  già 
mondializzato.
La guerra quindi tra capitale e proletariato si è espansa, non ristretta alle forme della lotta armata.
La rivoluzione in Italia negli anni ’70 non è stata principalmente o solo “comunista”, ma semmai, 
processo rivoluzionario di classe del proletariato, rivoluzione quindi proletaria.
Il comunismo potremmo averlo solo con la conquista al socialismo di ogni paese della terra, come 
processo di avviamento del comunismo nell’eliminazione dei confini e delle proprietà generalizzate dei 
mezzi  di  produzione  in  processi  collettivi  di  natura  libera  ed  autosufficiente  e  relazionale,  oltre  i 
confini, in cui la necessità è la base, e il surplus è lo spazio sempre maggiore della libertà (di tutti).
Quindi il problema per come la vedo io è mal posto nel senso che su 4.000 – 4.500 compagni arrestati 
tra il 1971 e il 2007 per questo genere di cose (ci metto dentro anche le montature e gli anarchici), 
ovviamente senza includere in alcun modo alcuna forma di similitudine con il terrorismo fascista, circa 
3.900 – 4.400 sono già usciti o in fine pena, o in dissociazione, o in articolo 21, o in semilibertà. 
Perfino il Guagliardo, che si vantava nel 1997-1999 di essere l’unico non dissociato e non irriducibile 
con la sua cricca, si è ridotto a parlare con la figlia di Guido Rossa che fu ucciso da un nucleo con la 
sua stessa responsabilità, e ad andarsene in semilibertà. Il problema quindi è che gli strumenti giuridici 
per “uscire” ci sono, e se uno vuole essere coerente, deve guardare anche al fatto che la continuità tra lo 
scontro degli anni ’70 e la realtà di oggi, c’è eccome, e che ciò che manca semmai è la coerenza sul 
piano soggettivo dei tanti che sono usciti.  Riguardando i processi avvenuti, dalla dissociazione alla 
soluzione politica, dalla dichiarazione di fine delle ostilità (di tanti soluzionisti del 24-10-1989) alla 
ripresa di queste da parte di compagni nemmeno tanto più giovani di quelli di prima, ciò che salta agli 
occhi è che ciò che si patisce e si è patito ha un senso solo nell’ottica della attuale rivoluzione proletaria 
mondiale, che NON vede, contrariamente agli anni ’70, il nostro paese tra i più “eroici”, anzi !
La rivendicazione della libertà per i compagni prigionieri quindi può essere condotta solo dentro una 
dinamica di relazione tra la lotta in corso oggi nella società (lavoro, precariato, immigrazione, sanità, 
diritti, libertà negate) e la continuità con il passato, viceversa è perdente per vari motivi:

1)perché è fuori tempo massimo
2)perché non è unitaria di tutti i prigionieri
3)perché sono cambiate le condizioni internazionali e quelle interne del proletariato
4) perché la libertà, come ha fatto Alberta, è “in qualche modo” ottenibile in maniera realistica 

senza pretendere ciò che è possibile solo nello scontro
Quanto  alla  terza  guerra  mondiale,  secondo me è  iniziata  già  nel  1991 in  Iraq,  e  vede  opposti  il 
proletariato rivoluzionario ed i popoli oppressi da una parte, e l’imperialismo dall’altra. Questo perché 
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la “svolta” del 1991 è eccessivamente folgorante, fascista e violentemente unitaria tra tutti i paesi del 
blocco capitalista occidentale, e perché di lì a poco ottiene in qualche modo anche l’appoggio dell’ex 
URSS e il silenzio della Cina. Per poi ottenere anche l’appoggio oltre che dei paesi dominanti di ogni 
singola area dipendente (India e Pakistan,  Giappone,  Israele,  Turchia,  Sud Africa,   Arabia Saudita, 
Messico, Brasile), anche di paesi un tempo “nemici” (Iran, Siria, ecc.). è una guerra di lungo corso, e 
ha  forme  e  campi  di  battaglia  diversificati.  Ma  difficilmente  eludibili  da  chi  vive  in  condizioni 
dipendenti da uno scontro che ha visto sia pure sul piano temporaneo, vincente, una delle componenti 
dell’attuale guerra (lo Stato italiano).

2 febbraio 2008
Paolo

Finito di stampare febbraio 2008 a Mira VE 
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